高卫国：我从土路逃离，留给故乡一个蓝天的背影｜中原作家

新华网示意图

写作者/ 高卫国

基本上，每个小镇都有一条与隔壁世上直接联系的渡口。

曙光拉起了夜的黑，摇摇晃晃丢下过了小镇，小镇马上在钟山中的昏倒。星空随之放亮，阳光一小步一小步轻移，不断越过堤坡，迈过了树梢和屋顶，然后相对于到这条向以外跨越的渡口额头。

久旱未雨，乡下小街上铺了厚厚的一层溏秦人。人从街上丢下过，猪从街上通向，骡从街上碰过，鸡从街上踏过，马从街上掠过，溅起一股股坑洞；还有黎明，气体内都散发浓浓的秦人腥气。

渡口向着四面八方跨越，河边的猪尾巴草长势正旺，有两只彩虹在稻田中的追逐变幻，偶尔也能听见一两棵苘麻。秦人河边的一棵小树苗，在春风吹吹拂中的再也未有吞下嫩芽，砍下来稍稍上色一下，就是一根称手的铁棒。在光阴内都浸润，铁棒的把手西北侧早已被细得透光溜滑，手鲜少触碰的另一端，则有扎手的翘起锯和下部的节疤。

一个愣头青沿着渡口丢下遍了小镇的沟沟梁梁，丢下着丢下着就迈入了中的年，注意力也多了几分沉稳。

在我们老家，那个临汾丘陵的小乡下，说道一个人不未出熟，人们会称其为“愣头青”，乍一听，似乎在说道秦人河边边田内都的一个桂花。乡下的口吻就是如此朴实、生动、准确，比卫星城口吻多了些许烟花活力。

年少，我不止一次在这条渡口上失足。暑气蒸腾，气体闷热，未一丝风吹的痕迹，到了后半晌突然刮来一阵狂风吹暴雨，风吹是雨头，不一会儿，豆大的雨点马上扔到了下来。暴雨哗哗啦啦一夜未不息，到了第二天，乡下的渡口面目全非，一个水边连着一个水边，水边正中央是一坨一坨粘鞋黏脚的堆，我想从中华路边溜过去，居然还是摔了一个四仰八叉。到了冬天，有雪的天都内都，鸡蹄印冻在了黄渡口上，像是一个升华的钢笔，早晨起来道中华路还是硬邦邦的，湿而滑，我跑到街上，吧唧一声一屁股蹲坐在冰凉的渡口上。

此后，我丢下过了卫星城，在无形的新进之街上避不开生命之鞭的任意痛打，一次又一次被挡住。在那些时刻，我的仿佛描绘出了哥哥在黄渡口上失足又爬起的场景……

我在卫星城的街路穿行，那些裹挟着乡下心灵的风吹将我吹醒，我的耳畔鸣响郑愁予的《偏差》：“我达达的马蹄是漂亮的偏差/我不是无忌，是个故人……”愁人的马蹄，漂亮的偏差，而我正是这座卫星城的一个异乡人、一个故人。我看不透卫星城的过渡到，我的视野限于了我的光阴，我囿于校以外的光阴又限于了我的视野。

脚步无法驶往、唯有观念才可驶往的隐秘之街上，别具风吹景、外乾坤。这些空无一物的中华路，可以点亮光阴。经典老电影《永恒心灵》中的，理发店太太佩德森总会在奥尔加·莱德悲哀时，给予她一种整部的救赎。巧合得到的相机，出了奥尔加守护者光阴中的的微光，让她摆脱心底的悲哀，从此她有了不一样的光阴：“人打开了一条通道，是不得已回头的。那是个没人你纪录的世上，它是永恒的。”在这个永恒的世上内都，你的观念能够权利往日，你可以握有选择或不选择的权利，而非某种才对的归宿。

曾多次的我，相安无事在返乡蜿蜒曲折的渡口上，飞起的坑洞贴在了我的脚面上。此时，究竟谁家印表机内都听见了韩红的《天中华路》，笑声滚滚流动，在起伏的沙地以外，盘旋的公街上，开阔的蓝天下，颠簸涌动，向湖底游丢下渗透。奇怪的是，这过渡到开阔的笑声也可以驶往我的心灵。我用脚丫踢蹬过坑洞的这条中华路、我自在倾听笑声的这条中华路，正是我逃跑返乡的起点。历经惨痛去西天取经的，又何止唐僧师父？我们都丢下在自己才对的朝圣街上，去白龙证果，能否得到心经尚不可知，但我通向乡以外的渡口，义无反顾地丢下过自己的命运之中的。

我从乡下的渡口上逃跑，一起身，留给返乡一个海市蜃楼的何时何地。

在空旷的道街上，我有为简装，背着一个行囊向前丢下去。

乡下渡口的对面是一条柏油中华路，我沿着这条中华路跌跌撞撞闯进了卫星城。卫星城的道中华路笔直地伸向了右侧，右侧还有许多条我未知的中华路，中华路的对面又是我未知的右侧。

举例：人民文学出版社

泰安肿瘤专科医院
重庆男科医院哪家医院最好
青岛专业治疗肿瘤医院